Bonsai

María Teresa Ogliastri

“Que el hombre no ame nada

y será invulnerable”
Chuang─Tzé

Mi alrededor es blanco

inhalo opio y traspaso la luna

plácido es flotar en el sueño
sobre dragones de humo

afianzado sobre una bandeja
el pequeño árbol desconoce el tiempo
el alambre tuerce sus ramas
y lo obliga a ser el viento

sus cortas raíces no alcanzan la muerte
a pesar de que es la hora del olvido

tantos crímenes
tantas venganzas

con indiferencia dice
hasta cuándo la luz acariciará las ramas

esta mañana han venido los guardias
a retirar el pequeño árbol

saben que duele

no han tocado mi caja de gusanos
no saben que ahora
ellos son mis parientes

los insectos son solidarios con la desgracia
en mis cejas hay ciudades
y en mis orejas reinos

ahora que me sedimento
soy un templo para la naturaleza

Poema publicado en una plaquette de la Editorial El pez soluble, llamado Bonsai